ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ನಂತರ ಕಾಲ್ಕಾಜೀ ಎಂಬ ಬಡಾವಣೆಯ ಡೀಡೀಏ ಫ್ಲಾಟ್ಸ್ ಮೊದಲನೇ ಫ್ಲೋರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಪಡೆದು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಿನವೂ ಸಫ್ದರ್ ಜಂಗ್ ಡೆವೆಲಪ್ ಮೆಂಟ್ ಏರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಫ್ಲೋರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಫ್ಲಾಟ್ ಗಳಿದ್ದು ಮದ್ಯೆ ಸ್ಟೇರ್ ಕೇಸಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಫ್ಲಾಟ್ ಗಳ ಮುಂಬಾಗದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಿದ್ದು ಎರಡೂ ಬಾಲ್ಕನಿಗಳ ಮದ್ಯೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯಿದ್ದು ಅದರಿಂದ ಪರಸ್ಪರರ ಬಾಲ್ಕನಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಜತೆ ಮಾತಾಡಬಹುದಿತ್ತಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬಾಲ್ಕನಿ ಸೇರಬಹುದಿತ್ತು. ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಗಾಲೀ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ವಯಸ್ಸಾದ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆದರೆ ಅವಿವಾಹಿತ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಕ್ರಮೇಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೋಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ಟೇರ್ಕೇಸಿನಲ್ಲೋ ಅಥವಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೋ ಹಾಲಿನ ಬೂಥಿನಲ್ಲೋ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಮೊದಮೊದಲು ಬರೀ ಕಣ್ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಹಾಯ್ ಹಲೋ ಶುರುವಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ಮಾತಿನಿಂದ ನಸು ನಗುವಿನಿಂದ ಗ್ರೀಟ್ ಮಾಡುವುದು ಶುರುವಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಲಿಂಗ್ ಬೆಲ್ ಶಬ್ಧವಾಗಿ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಗಾಲಿ ವೃದ್ಧೆ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಬೆಂಗಾಲಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೇ ನಾನು ಎದುರು ಮನೆಯ ನಿವಾಸಿಯೆಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೇ ಎಂದು ನನ್ನ ಕೇಳಿದರು. ನಾನೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂರಿಸಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಇದ್ದು ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಖರ್ಚಿಗೆ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೊ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಜವಾಬ್ಧಾರಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಗಯ್ಯಾಳಿಯಾಗಿದ್ದು ಈ ಮುದುಕಿ ಯಾವಾಗ ಸಾಯುತ್ತಾಳೋ ಮತ್ತು ಆ ತಂಗಿಯನ್ನೊ ಯಾರೋ ಸಿಕ್ಕವರ ಜತೆ ಸಾಗುಹಾಕಿ ಇದ್ದ ಮನೆಯನ್ನೂ ಲಪಟಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು